



इस पुस्तक के प्रकाशन के लिए राजस्थान साहित्य अकादमी, उदयपुर  
से पन्द्रह सौ रुपये का आर्थिक अनुदान प्राप्त हुआ।  
अकादमी के प्रति आभार



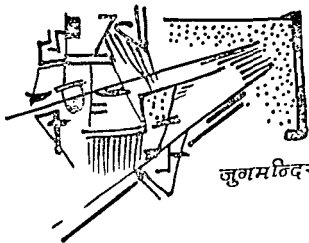
**धरणी प्रकाशन**  
भारत-राष्ट्र, बीकानेर

इपप

७

विम

65  
27



जुगमन्दिर तायल

© जुगमन्दिर तायल

प्रकाशक : धरती प्रकाशन, गंगाशहर, बीकानेर (राजस्थान) / मुद्रक : एल०  
एन० प्रिंटर्स, नवीन शाहदरा, दिल्ली-32 / सस्करण : प्रथम, 1984 /  
आवरण : सल्लू / मूल्य : बीस रुपये मात्र

---

DARPAN KE BIMBA : Jugmandir Tayal Price Rs. 20.00

कहीं से  
कोई एक अर्थ आता है,  
पुराने शब्दों के चेहरे  
चमका जाता है,  
धूप भरे  
नये-नये विम्ब  
मन-दर्पण में उतार जाता है ।



## क्रम

पहला गीत / 9	-
अर्पण / 10	
वटवृक्ष / 12	
प्रबोधन / 15	
जिन्दगी / 17	
कस्त्रे की ओर / 19	
भीड़ / 21	
शहर / 22	
शिरीष गन्ध / 24	
शाम / 25	
एकरसता / 27	
सोया शहर / 29	
सुबह / 31	
किरन-सखी / 33	
गांव की सुबह / 35	
धूप / 36	
क्या होता है / 38	
वमन्तागम / 40	
हसते दिगन्त / 42	
वसन्त गीत / 44	
पछवा / 46	
पलाश / 47	
अमलतास / 48	
बदली की दोपहर / 49	
मेघ / 51	

सावन की सुबह /	53
वर्षा के बाद शहर /	54
अकुर का गीत /	56
शरद की रात /	58
उजली रात /	59
कोहरा /	61
हेमन्ती दोपहर /	62
आत्रारा हवा /	63
शिशिर की दोपहर /	65
शिशिर यात्रा /	67
कोई हवा /	68
बहुत दिनों के बाद /	69
प्रेम /	70
उचटा मन /	71
दोपहर /	73
गुलमोहर /	75
गन्ध भरे तीर /	76
शाम का गीत /	77
रात /	79
साथ /	80

## पहला गीत

पहला यह गीत  
उन सबके नाम;  
जिनको यकीन है  
नयी रीति-नीति में,  
जर्-जर् से फूटते  
सहज मुक्त गीत मे ।  
पहला यह गीत  
आये उन सबके काम;  
गड्ढों को पाट जो  
रास्ता बना रहे,  
नये-नये विम्बों से  
गीत को सजा रहे  
पहला यह गीत  
उन सबके नाम ।



## अर्पण

रोज सुबह  
जो पूरव में उग  
काली छाया दूर भगाता,  
कली-कली को गरमा-गरमा  
चटका-चटका फूल बनाता,  
उस सूरज को  
शब्द समर्पित ।

रोज सुबह  
जो पूरव में खिल  
किरनो का अमृत बरसाता,  
धूल भरे अनजान पथों में  
और पहाड़ी चट्टानों पर  
रग-रग के चित्र बनाता,  
उस सूरज को  
शब्द समर्पित ।

रोज सुबह  
जो हर घर आगे  
चमकीले कालीन बिछाता,

घुटी अँधेरी गलियों में घुस  
बन्द किवाड़ों को खटकाता,  
मुदी पलक को खोल जगाता,  
उस सूरज को  
शब्द समर्पित ।

## वटवृक्ष

मैं वटवृक्ष हूँ ।

खुले आकाश में  
ऊपर ही ऊपर उड़ती है  
हवा के कन्धो पर  
सूरज को बेटी धूप,

ऊँचे से ऊँचा उठ

उसे रोक

जीवन-वह्नि मैं लेता हूँ,  
धरती माँ की अँधियारी गोद में  
छुपी रहती है मिट्टी के ढेले में

जल की एक बूंद,

नीचे से नीचे उतर

हाथ बढ़ा

जीवन रस पीता हूँ ।

मेरी शाखों पर

कितने देशों के पक्षी बसेरा लेते हैं,  
मेरे पत्तों संग

कितने देशों की हवाएँ खेल करती हैं,

मेरी जटाएँ  
कितनी वर्जन-रेखाएँ तोड़ बढती है,  
मेरे तने के पहले  
कितने थके कन्धों को सहारा देते हैं ।

मैं नश्वर हूँ  
और अनश्वर भी;  
हर क्षण मरता हूँ  
शाखाएँ सूख जाती है,  
मैं हर शताब्दी में जिन्दा हूँ  
जटाएँ पृथ्वी माँ का रस पी  
नया वटवृक्ष बन जाती है ।

मेरे बीज  
हवा की लहरो सग उडकर  
कितनी अज्ञात दिशाओं में  
कितने वटवृक्षों को जन्म देते हैं,  
मेरी शाखों से उड़ें पक्षी  
कितने अनजान नगरों में  
मेरी कथा कहते हैं ।

मैं वर्तमान हूँ,  
भूत और भविष्य भी,  
पीले सूखे पत्तों की खाद  
जीवन-शक्ति देती है,  
पत्तों से ढँके मेरे लघु फलों में  
भावी वटवृक्षों की जिन्दगी पलती है;  
धूप, हवा, जल, मिट्टी मुझे बनाते हैं  
इनसे परे मैं नहीं हूँ,  
मैं धूप को शीतल करता हूँ  
हवा की गति-दिशा बदलता हूँ  
जल को गन्दा करता हूँ

मिट्टी की उर्वरा बनाता है  
धूप, हवा, जल, मिट्टी का  
सिर्फ समुच्चय में नहीं हूँ ।

पृथ्वी माँ मुझे जन्म देती है  
माँ की शक्ति में बढ़ाता हूँ,  
मैं सिर्फ वर्तमान नहीं हूँ  
वर्तमान से बनता हूँ  
वर्तमान को बनाता हूँ ।  
मैं वटवृक्ष हूँ ।

## प्रबोधन

बढ़ता चल  
ओ मेरे मन  
तू बढ़ता चल ।

राह बहुत अधिक टेढ़ी है  
साँसें थोड़ी ही बाकी,  
विश्वास नहीं मंजिल पाने का;  
फिर भी चलता चल  
ओ मेरे मन  
तू चलता चल ।

खो जाये पथ तेरा शायद,  
झाड़ों का गहरा जंगल  
लील जाये तुझको भी शायद,  
मंजिल पाने का सपना तेरा,  
संभव सपना ही रह जाये;  
फिर भी पथ दलता चल  
ओ मेरे मन  
तू दलता चल ।

आगे-आगे बढ़ते जाकर  
छोड़ रहा पद-चिन्ह  
राह पर जो,  
आने वाले उनसे लाभ उठायेगे;  
तेरे पथ को  
आगे और बढ़ायेगे;  
मुश्किल चाहे बहुत अधिक है  
फिर भी पथ गढ़ता चल  
ओ मेरे मन  
तू गढ़ता चल ।

## जिन्दगी

पहाड़ों के पीछे  
वसे हुए हैं गाव,  
पहाड़ों के पीछे  
फैले हैं खेत ।

पहाड़ों के पीछे है  
कुएं-बावड़ी  
खेतों के बीच बहते धोरें,  
पहाड़ों के पीछे है  
नीम-कीकर  
केले के गाछ लम्बे गोरे;

पहाड़ों के पीछे  
आदमी पत्थर काटता है  
घर उठाता है,  
पहाड़ों के पीछे  
आदमी खेत जोतता है  
जौ-चना उगाता है;

पहाड़ों के पीछे



औरतें गीत गाती है  
बच्चे झगड़ते हैं,  
पहाड़ों के पीछे  
बेटियाँ विदा होती  
बाप आँख पौछते हैं,

पहाड़ों के पीछे  
पीपल में कोंपल फूटती है  
हवा सरसराती,  
पहाड़ों के पीछे  
खेतों में बाल झूमती है  
ओढ़नी फरफराती;

पहाड़ों के पीछे  
रास्ते हैं  
रेतीले, टेंढे-मेढ़े  
पहाड़ों के पीछे  
जिन्दगी के दिन हैं  
अनगढ़, सीधे उल्टे ।

## कस्बे की ओर

एक हरा रास्ता  
जाता है पहाड़ की ओर ।

राह में मिलता है  
एक छोटा कस्बा,  
धुले हुए मकान;  
तंग, लम्बे बाजार  
चमकीले कपड़े, मिठाई, खिलौनों से  
सजी हुई दुकान;

कस्बे के पीछे  
एक तालाब  
सुनता हुआ पहाड़ी झरने का शोर;  
कस्बे की ओर  
जाता है एक हरा रास्ता ।

सूरज से पहले  
लोग निकलते हैं  
आटा, वासी रोटियाँ बाँटते हुए;  
पुराने मन्दिर की घंटी बजती है  
धुंधलके को चीरते हुए;

बच्चों को पुचकार  
पलस्तर झडे कँगुरों को चमकाती  
उगती है खिली-खिली भोर;  
पहाड़ी की ओर  
जाता है एक हरा रास्ता ।

दूध भरी गाय लोटती है  
रुनझुन धीरे-धीरे,  
छप्परों से आसमान की ओर  
धुएँ के सर्प उठते है धीरे-धीरे;  
लालटेन की पीली रोशनी के पास  
बाँधती है लोगो को  
बीते जमाने के किस्सो की डोर,  
जाता है एक हरा रास्ता  
पहाड़ की ओर ।

## भीड़

भीड़-भीड़-भीड़  
जिन्दगी का एक रूप  
हर तरफ—हर तरफ ।  
वृक्षों पर चिड़ियाँ  
कमरो में बच्चे  
नल पर वर्तनों की झनझनाहट;  
छतों पर कपड़े  
सडकों पर लोग  
रोजगार दफ्तरों में छटपटाहट;  
कसमसाहट एक लगातार  
भेंट मिली भीड़ से अनूप  
जिन्दगी का एक रूप  
भीड़-भीड़-भीड़ सब तरफ ।

सुबह-सुबह शोर  
दोपहर में बेचनी  
शाम को थकान,  
एक लम्बी कड़वाहट दिन  
रात अगली सुबह के लिए परेशान;  
घिरे घुटे कमरों की कैद नहीं  
चाहता हूँ  
शांत, खुली-खुली धूप  
सब तरफ—सब तरफ ।

## शहर

कितनी-कितनी औरतें  
कितने-कितने आदमी;  
भागती है औरतें  
दौड़ते है आदमी ।

आग लगी है चारो ओर,  
कान फोड़ता तीखा शोर,  
हर नुक्कड़ बैठे है चोर,  
कैसे घर पहुँचेंगे अब  
पूछती है औरतें  
सोचते है आदमी ।

सभी रोशनी झूठी है,  
मुसकाने सब छुछी है,  
छलनाएँ ही ऊँची है,  
कहाँ मिलेगी सच्चाई  
ढूँढ़ती है औरतें  
खोजते है आदमी ।

कुण्ठा अजगर खींच रहा,  
विष से साँसें सींच रहा,  
मृत्यु-पाश में भींच रहा,  
जिन्दा कौन बचेगा कल  
काँपती हूँ औरतें  
हाँफते हैं आदमी ।

## शिश्रीष गन्ध

शिश्रीष ने  
फिर गन्ध-याण छोड़े ।  
कन्नु रिक्शा वाले की  
पिडलियो में दर्द है;  
कन्धे पर बोझ जो सँभालता  
चेहरा उसका जर्द है ।

शिश्रीष ने  
कवियों के मन मोड़े ।  
गेहूँ की ढेरी आगे  
लोगों की भीड़ है,  
कँपती टाँगें, पजो में नसे उभरी  
शुकी हुई रोड़ है ।

शिश्रीष ने  
संयम-सेतु तोड़े ।  
बोझ दवे टूँक्टर  
भरति दौड़ते;  
नख से शिख तक को सिहराती  
डीजल गन्ध छोड़ते ।  
शिश्रीष गन्ध  
चरते फिरते घोड़े ।

## शाम

धीरे-धीरे आसमान से  
उतर रही है शाम,  
आसमान से उतर सड़क पर  
टहल रही है शाम ।

वाजारों में भीड़ दौड़ती  
भारी भागम-भाग,  
सुलग उठी क्या शहर बीच में  
कोई दुर्घप आग ?  
यहाँ पार्क में एक बेंच पर  
गंधों में डूबी मनमौजी  
पसर रही है शाम ।

काँचघरों में पुतले हँसते  
होठों पर निर्जीव हँसी;  
छली दिखावों के गह्वर में  
नये चेतना कूद फँसी;  
एक चील संग  
ऊँची छत पर,



आसमान को भर आँखों में;  
पंख तोलती शाम ।

राजपथो पर रोशन उत्सव  
अँधियारा गलियों के बीच;  
दैन्य-पाश में आशा जख्मी  
उठते पाँव खीचती कीच;

खिन्न उदास  
श्लथिल कदमो से  
आसमान में साँझी रचती  
लौट रही है शाम ।

## एकरसता

हर रात अंधेरे में  
चाकू सा तीखा  
चुभता है प्रश्न एक  
आज मैंने क्या किया ?  
वैसी ही सुवह होती  
चाय और नाश्ता,  
वैसा ही नहाना, खाना, दफ्तर का रास्ता;  
दफ्तर में वही-वही  
अर्थहीन बातें,  
वैसा ही हँसी-मजाक, साहब की डाँटे;  
पाँच बजे दफ्तर से  
थके पाँव लौटना,  
बीत गया यह दिन भी, घबरा कर सोचना;  
पीली मरती हुई साँझ में,  
ब्लेड सा धारदार  
काटता है प्रश्न एक  
आज मैं कहाँ जिया ?  
घर वैसा ही शोरगुल  
बीबी से लड़ाई,

वैसा ही पश्चाताप, वैसी ही उबकाई;  
अँधेरे के साथ-साथ  
वैसी ही घबराहट,  
वैसा ही दिल डबना, वैसी ही झुँझलाहट;  
खालीपन में डूँबकर  
शब्दहीन रोना  
प्रश्नों से घिरे हुए, चेतना का खोना;

हर सुबह  
सूरज की पहली किरन साथ  
गंधक सा ज्वलनशील  
जलाता है प्रश्न एक  
जिन्दगी को अर्थ मैंने क्या दिया ?

## सोया शहर

सोया है सारा शहर  
रोशनी जलती है ।

सपनों के पलने में सोया  
कोलाहल खामोश;  
सभी राजपथ बँधे नींद के  
जादू में बेहोश;  
गली-गली में  
सिर्फ अकेली  
रात ही जगती है ।  
सोया है सारा शहर ।

अट्टहासों की गूँज शेष है  
बाकी सब कुछ शान्त,  
यांत्रिक मुसकानों की जगमग  
सोयी है अब श्रान्त;

नुक्कड़-नुक्कड़  
शकाओं की  
धुन्ध भटकती है ।  
सोया है सारा शहर ।

गुँजलक डाले भारी अजगर  
डँसता सब कुछ मौन;  
कुत्ते सिर्फ तोड़ते गुँजलक  
भाँक पूछते 'कौन';

सावधान हो  
सन्नाटे में गुँज वस उठती है;  
सोया है सारा शहर  
रोशनी जलती है ।

## सुबह

सुबह-सुबह जल्दी घर से निकलना;  
खामोशी के सागर में  
    तैरते हुए बढ़ना ।  
विजली के खम्भे खामोश खड़े  
    रात के पहरेदार;  
दूर मन्दिर से आरती की गूँज  
    आती है बार-बार;

धीरे-धीरे जबड़े चलाती  
गाय एक  
    बैठी अँधेरे में  
    रोशनी का इन्तजार;  
कुत्ते बैठे यहाँ-वहाँ  
कान उठाये जागरूक  
    शेष अभी अंधकार;  
अँधेरे को चीरता  
    टुक एक घर से निकल गया;  
जल्दी उठकर पढने का  
    होस्टल में घंटा बज गया;

पार्क में  
घास के मैदानों में चहल-पहल  
बूढ़ों का शिकायत-खाता खुल गया;  
दौड़ के मैदान में  
जवान पिंडलियों में हरकत  
उग रहा  
एक और दिन नया,

सुबह-सुबह  
जल्दी घर से निकलना,  
आसमान से उतरती  
सब कुछ में धुलती  
सब कुछ को उजागर करती  
धुली रोशनी में लौटना ।

## किरन-सरवी

सुवह सुवह कमरे में  
एक किरन आयी ।

दरवाजे थे बन्द  
खिड़की से झाँकी,  
अँधियारे की छाती पर  
बरछी थी बाँकी;  
चिड़िया की गीत लहरी  
फिर से उठायी ।  
एक सखी आयी  
सुवह-सुवह कमरे में ।

काला था चित्रपट  
नये-नये रूप रचे;  
सब कुछ था एक रंग  
कितने ही रंग भरे;  
सुवह-सुवह एक तूली  
रंग में डुबोयी ।  
एक किरन आयी  
सुवह-सुवह कमरे में ।



अकेला था रात भर  
पीड़ा में रात ढली;  
कुठा के पाश कटे  
सुबह जब मशाल जली;  
सुबह-सुबह कमरे में  
सखी मुसकरायी  
एक किरन आयी  
सुबह-सुबह कमरे में ।

## गांव की सुबह

सुबह हो गयी ।  
मिट्टी की दीवारें  
छप्पर चमक उठे;  
किरणों में रेतीले  
दगड़े दमक उठे;  
लो ! अंधकार पर  
उजियाला हुआ जयी ।

गायें रंभाती  
वछड़े हैं कूद रहे;  
काले कोनों में  
किरणों के तीर धँसे;  
गोरे हाथों  
पनघट की चकली घूम रही ।

रंग भरे खेतों में  
चुपचाप किसी ने;  
घोला पौखर में  
है सिन्दूर उसी ने;  
मेड़ों पर किरनें फैली  
अब नयी-नयी ।  
सुबह हो गयी ।

## धूप

धूप

बहुत काम करती है ।

रात-रात

रचता है अंधकार  
सडकों पर, मकानों-पुलों पर  
काले धब्बे,  
पतली, सुनहरी कूची से  
मिटाती है ।

अस्पताल की इमारत में  
पलंग पर

कम्बल ओढ़, घुटने पर सिर टिका  
सूरज की प्रतीक्षा करता है

एक पीला लडका  
एक धरधराता बुड्ढा  
खिडकी से घुस  
ठोड़ी पर हाथ रख गरमाती है ।

पथरीले ढलानों  
अनगढ़ काली चट्टानों

पर विछते हैं,  
छज्जे-मुंडेरों  
आंगन के तारों पर झूलते हैं  
गीले कपड़े  
स्पेंज से सोख-सोख  
चमकाती है।

पार्क के कोने में  
उदास होते छोटे फूल,  
पीपल की ऊँची फुनगी पर  
खामोश बँठी छोटी चिड़िया,  
ऊँची इमारत की बुर्जों के पास रुक  
कहती है—

‘कल फिर आऊँगी  
घबराना नहीं’  
समझाती है।

धूप  
बहुत व्यस्त रहती है।

## क्या होता है

मैं कह नहीं सकता  
कि क्या होता है ?

कहीं से कोई एक हाथ आता है  
सब कुछ बदल जाता है,  
यहाँ आम के पत्तों में बोरों के गुच्छ,  
वहाँ सेमल की डालों में  
लाल-लाल फूल टाँग जाता है,  
जब कि पलाश  
सूखे झुके कन्धों पर पतझड़ ढोता है ।

मैं कह नहीं सकता  
कि क्या होता है ?  
कहीं से कोई एक शौंका आता है,  
खिड़कियों के पल्ले  
यादों भरे कलण्डर के सोये पन्ने  
फड़फड़ा जाता है;  
जबकि मन विस्मृति-सुख में डूब  
गहरी नीद सोता है ।

मैं कह नहीं सकता

कि क्या होता है ?

कहीं से कोई एक गन्ध आती है,

लोक चलते कदमों को बहका जाती है

अनजान पगडंडियों की राह दिखा जाती है;

जबकि चित्त सोच-सोच

भावी सफलता के बीज बोता है ।

मैं कह नहीं सकता

कि क्या होता है ?

कहीं से कोई एक अर्थ आता है,

पुराने शब्दों के चेहरे चमका जाता है,

नये-नये बिम्ब आंखों में उतार जाता है :

मन जबकि वसन्त-धूप में पकते

सुनहरी वालों भरे खेत ऊपर

उड़ता तोता होता है ।

## बसन्तागम

गन्ध बहाता  
केश उडाता  
कही दूर का शीत पवन  
आया मेरे पास ।

कही दूर  
अनजान पथों में  
सैमल के पत्ते पिपराते होंगे  
डालों में फूल फूटते होंगे;  
कही दूर  
आम्र-बौर पर  
मधुलोभी मँडराते होंगे;  
बसन्त प्रतीक्षा-रत ढाँकों के  
कितने वस्त्र छूटते होंगे;  
किन्तु मेरे पास सिर्फ हैं  
काँटो घिरे गुलाब ।

सुनसान राह के किसी छोर पर  
सिरस डाल में  
बाजे बजते होंगे;

किसी वृद्ध-वट वृक्ष छाँह में  
पीले पत्ते टूट विखरते होंगे;  
पवन लहर संग उड़ते होंगे;  
कितनी कोमल डालों में  
बैंगनियाँ रेखा खिंचती होंगी;  
धूप चमकती  
हँस-हँस झुकती  
गिरती

गेहूँ वालों की भूल भुलैया में  
पवन लहरियाँ घिरती होंगी;  
और यहाँ है मुझे घेरते  
कोलाहल  
धुआँ  
ऊबे, थके हुए चेहरे  
बँधे-बँधे मर्यादित स्वर  
अँधियारे आवास ।

कहीं दूर का शीत पवन  
आया मेरे पास ।



## हँसते दिगन्त

आसमान साफ हुआ  
बीता हेमन्त ।  
बीता हेमन्त । बीता हेमन्त ॥

सुबह-सुबह धुन्ध नहीं  
सूरज की धूप  
फैलती है सड़कों पर  
चमकाती रूप;  
चिड़ियाएँ गाती हैं  
कोहरे का अन्त ।  
कोहरे का अन्त । कोहरे का अन्त ॥

दौड़ रहा दूर-दूर  
शीतल पवन,  
सपनों को खोजता  
दौड़ रहा मन;  
खेतों के रोम खुले  
आया बसन्त ।  
आया बसन्त । आया बसन्त ॥

पश्चिम को देर से  
लौटती है साँझ,  
रुक जाती सुनने को  
फूलों पर बजती है  
गीतों की झाँझ;  
घाटियों में रंग घुलते  
हँसते दिगन्त ।  
हँसते दिगन्त । हँसते दिगन्त ॥

## वसन्त-गीत

पकने लगी अब धूप  
वसन्त के दिन आये ।  
वसन्त के दिन आये ॥

फूलों के गुच्छ शड़ें  
पकते हैं खेत;  
पौधों के बीच खड़े  
लकड़ी के प्रेत;  
सरसों में अलसी की  
शोभा अनूप,  
खुशियों के दिन आये ।

जगह-जगह कुंजी में  
सुलगी है आग,  
शाखों पर मेला यह  
किसने है फाग ?  
आमों की डाल-डाल  
सौरभ के धूट;  
मस्ती के दिन आये ।

बहती है गन्ध भरी  
हवा दूर-दूर;  
लहरों में नाचते  
भरे-भरे पूर;  
चमकीले दर्पण में  
उभरे है रूप,  
यादों के दिन आये ।

पकने लगी धूप  
बसन्त के दिन आये ।

## पछवा

पछवा-संग  
बहती सरसो की गन्ध  
नासापुट बन्द करो ।  
नस-नस में भर जायेगी,  
सबको मदहोश  
वना जायेगी;

पछवा-संग  
बहती है मादक-गन्ध  
नासापुट बन्द करो ।  
ऊपर तो दूर-दूर नीला है;  
धरती पर  
पीला ही पीला है;

पछवा-संग  
उड़ता अजब नशीला रग  
पलकों को बन्द करो ।  
फूल-फूल से पवन लिपटता है,  
पत्ती-पत्ती  
अनहद स्वर भरता है;

पछवा-संग  
बजती कैसी जहरीली धुन,  
कानों को बन्द करो ।

## पलाश

वन-वन में

दहका पलाश रे !

वन के आँगन में

कैसी है आग लगी ?

जिजीविषा जीवन की आज जगी;

लहराती डालों में

जीवन का लास रे !

मस्ती नस-नस में

कैसी यह आज घुली ?

शीतल है हवा, चमकती धूप खुली;

सरिता की लहरों का

दर्पण भी पास रे !

सूने जंगल में

क्यों जलती मशाल है ?

काली छाया पर जीवन यह लाल है;

मुरझाये धौकों में

जीवन की प्यास रे !

दहका है

वन-वन में पलाश रे !

## अमलतास

भरी दोपहरी  
छाया छहरी  
अमलतास ने स्वर्ण बिखेरा ।

जितनी गरम लूँ चलती है  
अमलतास उतना ही हँसता;  
जितनी धूप कड़ी पड़ती है  
उतना स्वर्णिम रंग बिखरता;

भरी दोपहरी  
धरती हरी  
रंग अमलतास पर चढ़ता गहरा ।

सन्नाटा है, बियाबानियत  
लोग छुपे परदों के भीतर;  
धूल, बवण्डर बीच खड़ा हो  
अमलतास झरता है झर-झर;

भरी दोपहरी  
काल-चक्र की गति भी ठहरी  
अमलतास ने मुझको टेरा ।

## बदली की दोपहरी

दूहों में गूँज उठे  
धारा की कलकल;  
तपती दोपहरी मे छाये है वादल ।

मौसम ने पल भर में  
रुख पलटा है ऐसा,  
लपटों में चन्दन का  
उत्स फूटा है कैसा ?  
पत्तों में छुपी गोरैया ने  
पंख फडफड़ाये,  
पेड़ तले खड़े वछड़े  
वार-वार रंभाये;

गंधित पवन बुलाये  
आँगन में चल-चल,  
जलती दोपहरी में  
छाये हैं वादल ।

सूरज का रोप मिटा  
तीखी है धूप नही,



झूम रहे नीम, सिरस  
चलते है तीर नही,  
बदली से चुपके से  
झरी शीतल फुहारें,  
सिहर उठे तृण, पौधे  
मुरझाये सारे;

कुम्हलाये अन्तस में  
जाग रही हलचल;  
तपती दोपहरी में  
आये है बादल ।

## मेघ

वरसो मेघ ।  
उमड़-उमड़ कर वरसो मेघ ।

छप्पर-छप्पर काले हैं,  
गली-गली मे नाले है,  
कीचड़ धो दो काली-काली,  
आँगन-आँगन

वरसो मेघ ।

खिड़की-खिड़की बन्द सभी,  
द्वार-द्वार है रुद्ध सभी,  
बौछारों से उन्हें खोल दो  
गेह-गेह पर

वरसो मेघ ।

धुल-धुल कपड़े अकड़े है,  
क्रीज-क्रीज में जकड़े है,  
जकड़ खोल दो उनके तन की  
मनुज-मनुज पर

वरसो मेघ ।

मन-मन पर अवसाद घिरा,  
कुण्ठा ने की वन्द गिरा,  
गाँठ खोल दो मानव मन की  
मन के द्वारे

बरसो मेघ ।

धुमड-धुमड कर

गरज-गरज कर

वरसो मेघ ।

## सावन की सुबह

सावन की एक सुबह  
दिनों बाद  
उजली धूप खिली ।

बादल छाये  
अँधेरा रहा,  
घुटन का भार चुपचाप सहा,  
सूरज को धन्यवाद  
रौशनी से नजरे फिर मिली ।

आँगन हँसा  
खिड़कियाँ चमकी,  
पंख खोल गौरैया फुदकी;  
मन्द हवा के झौके  
मन की डाल-डाल हिली ।

आकाश खुला  
बादल बिखरे,  
ऊँचे पहाड़ धुल-धुल निखरे,  
पत्तों की मर्मर मे  
मीठी-मीठी रागिनी घुली ।

## वर्षा के बाद शहर

एक और शहर  
उभर आया है सड़क के नीचे  
ऊपर से उड़ता जाता हूँ मैं ।

ऊर्ध्व-मूल वृक्ष की शाखाएँ  
फैली सड़क के नीचे,  
बिजली के तारों की  
एक लम्बी-यात्रा सड़क के नीचे;

एक और आकाश  
फँस गया है सड़क के नीचे  
ऊपर से नापता जाता हूँ मैं ।

वकरियों का एक झुण्ड  
उलटा-लटका जाता है;  
कौओं का एक झुण्ड  
तारों पर लटक चिल्लाता है;  
एक इमारत की खिड़कियाँ  
झाँकती है सड़क के नीचे  
ऊपर से निगाह जोड़े जाता हूँ मैं ।

फूलों का गमला लिये  
एक आदमी  
नीचे से गुजर गया,  
हर नुक्कड़ पर फूल खोजता  
ऊपर मैं सिहर गया;  
हाय. शहर को रौद  
एक भारी ट्रक भाग गया  
सड़क के नीचे  
ऊपर से विवश देखता जाता हूँ मैं ।

## अंकुर का गीत

परती की छाती चीर  
निकला है अंकुर एक  
हथेलियों से सहला  
शीतल तुम राह दो ।

कल  
आती है हरियाली जो  
उसका यह दूत है,  
मिट्टी को तोड़ निकला  
जीवन-शक्ति अकूत है;  
धूप के तप्त तीर  
चिकने रेशे जलायें नही  
हथेलियाँ पसार उसे  
शीतल तुम छाँह दो ।

दुनिया में  
आँधी झाँके है,  
जहर-भरी साँस है, घात है,  
वासन्ती फलों के सपने की  
यह नन्ही शुरुआत है;

फलों की पंखड़ियों को  
अधी बिखरे नहीं  
हथेलियाँ फैलाकर  
रक्षा की बाँह दो ।

आज जो छोटा है  
निर्वल है  
कल बढ़कर मजबूत होगा,  
अपने चौड़े पत्तों से  
धूप-थके लोगो को छाँह देगा;  
आज उसे जरूरत है  
एक नरम सहारे की,  
धरती को सींच-सींच  
बढ़ने की चाह दो ।

निकला है अंकुर एक  
परती की छाती चीर ।



## शरद की रात

शरद की अँधेरी रात;  
खुले मैदान में सीधे लेट  
आकाश देखना ।

कितने लम्बे फर्श में  
चमकीली सीपियाँ जड़ी;  
टटा है दर्पण कोई बड़ा  
काली मिट्टी में किरचें गड़ी;  
शरद की अँधेरी रात;  
खुले मैदान में चुपचाप बैठे  
इधर-उधर दृष्टि फेरना ।

लम्बे-मोटे ये भूत  
खामोश खड़े चारों तरफ;  
दूर गाँव की रोशनियाँ  
अँधियारे के बीच जलते हरफ;  
शरद की अँधेरी रात  
ढलान पर दौड़ते झरने का  
रक्षा को टेरना ।

## उजली रात

सब तरफ तो मौन है  
आवाज देता कौन है ?

शारदीया यामिनी  
चुपचाप पीती चाँदनी;  
आवरण सारे उतारे रूपसी;  
दिन नहीं है  
पर चमकती धूप सी;

शोर दिन का  
जा कहीं पर छुप गया है;  
रथ समय का  
कुछ क्षणों को रुक गया है;

दीर्घ-पर्वत श्रेणियां हैं मौन  
धौक वन भी मौन है,  
आवाज देता कौन है ?

कौन कहता है उठो अब,  
चाँदनी में जा घुलो अब,  
वक्त है ना सोचने का,  
छाँह नीचे बैठने का,

चाँदनी में घुल रहे सब  
शृंग, तरु, चट्टान है,  
सिन्धु में अब बोज़ सारे  
फेकना आसान है,

सब तरफ को मौन है,  
सित समुद्र मे डूबने को  
यह बुलाता कौन है ?

## कोहरा

धुन्ध-धुन्ध-धुन्ध  
सब कहीं

सब तरफ धुन्ध है ।

दीखता है हर जगह  
सिर्फ धुआँ-धुआँ-धुआँ,  
न पेड़, न पहाड़ है  
न पक्षी, न ताल है,  
सुव-सुवह ही हाय ! आज क्या हुआ ?  
अल-सुवह गूँजते थे गीत जो  
आज बन्द है,  
हर तरफ, सब जगह धुन्ध है ।

आसमान का पता नहीं  
पता नहीं है धूप का,  
न रास्तों में शोर है  
निस्तब्धता हर ओर है  
किस जगह से आ गया

भूत यह अजीब रूप का,  
जिस तरफ निगाह उठी  
दृष्टि अंध है,  
हर जगह, दिशा-दिशा धुन्ध है ।

## हेमन्ती दोपहर

हेमन्त की दोपहर में  
खुले आकाश नीचे बढ़ते जाना ।

हरे-पीले घेत

चुपके पास से गुजरते है,  
नये-नये बिम्ब

दर्पण में रच-रच उभरते है,  
ठण्डी हवा के साथ  
धरती से ऊपर उठते जाना ।

अरहर के घेतों में

तीतर का झुण्ड एक छुपता है;  
नाला मिला एक

जरा बैठने को कहता है;  
नाले के पास बैठ

भूली पंक्ति को दोहराना ।

मटरों में फली आयी

तोते पेड़ों पर बैठे,  
पपीते में फल आये

फूल-फूल ऐंठे,  
क्षण-क्षण में कुछ छूटना  
कुछ से जुड़ते जाना

हेमन्ती दोपहर में ।

## आवारा हवा

जाड़े की दोपहर में  
गरम धूप सेकती  
सन्-सन्-सन् वहती रही हवा ।

दूर-दूर-दूर  
धूल भरी निस्तब्ध पगडण्डियों पर,  
दूर-दूर-दूर  
आदिम पहाड़ों की सँकरी घाटियों में,  
दूर-दूर-दूर  
भरे-भरे खेतों की भूलभुलैया में,  
सन्-सन्-सन् दौड़ती रही हवा  
जाड़े की दोपहर में ।

टकराती रही अनगढ़ पत्थरों से  
पीपल के पत्ते हिलाती रही,  
वट की उलझी जटाओं में घूमी  
सिरस के पातड़ों का

बाजा बजाती रही;

कहीं दकरियों के चरते झुण्ड को सरसराया,  
कहीं डेले की टेक बैठे खाले को

ठण्ड हाथों सहला कँपकँपाया;  
कही अमलतास के पत्तों में भरा स्वर  
कही किसी राह चलती लड़की को छेड़ा  
लटों को उड़ाया,

जाड़े की दोपहर में  
गरम धूप पीती  
आवारा

निरुद्देश्य भटकती रही हवा ।

## शिशिर की दोपहर

छू-छू कर जाता है मुझको  
कहीं दूर का शीत-पवन,  
आज शिशिर की दोपहरी में  
खोया-खोया मन ।

जाने क्या है हुआ  
सभी कुछ खाली-खाली लगता;  
शीतल, कोमल परस पवन का  
अजब उदासी भरता;

कहीं दूर पर उड़ जाने को  
पंख खोलता मन,  
आज शिशिर की दोपहरी ।

सब कुछ मेरे पास  
शिकायत किसकी कर सकता,  
कुछ खो बैठा हूँ मैं  
भाव यही क्यों उठता ?  
फिर लहराये आंचल धानी  
आज चाहता मन,  
मधुर शिशिर की दोपहरी में ।



डाल-डाल से टूट-टूट कर  
पीले पत्ते झड़ते;  
कही शून्य में जाने कितने  
मेरे भाव भटकते,  
इनको गोद मिले फिर प्यारी  
आज कसकता मन  
पीत शिशिर की दोहहरी में  
खोया-खोया मन ।

## शिशिर-यात्रा

पेड़ से छूट पत्ता  
कितनी दूर तक उड़ा ।  
कचनारी कलियों से खिल  
पहले मन्द-मन्द हँसा;  
जी उचटा तो उड़कर  
संमल डाल जा फँसा;

हवा-संग उडता पत्ता  
किस-किस दृश्य से जुड़ा ।  
धरती को नीचे छोड़  
ऊपर फुनगी तक चढ़ा;  
घाटियों में गहरे उतर  
धार संग-संग बहा;

लहरों की नाव बैठ  
किन-किन राह में मुड़ा,  
पेड़ से छूट पत्ता ।

## कोई हवा

कल कोई हवा आयेगी ।  
चुपचाप सब बदल जायेगी ॥  
मैं तो पलटता रहूँगा  
अखबारों के पन्ने;  
सरसों के खेतों को वह  
पीली चादर उड़ा जायेगी ।

तुम बैठी रहना  
होठों को कस, मुह तिरछा कर;  
धीरे से आ वह  
कोई लट उड़ा जायेगी ।

सौन्दर्य पर परिचर्चाएँ  
चलती रहेगी शहरों में;  
गुलमोहर की शाखा में  
वह लपटें सुलगा जायेगी ।  
कल कोई हवा आयेगी ॥

## बहुत दिनों के बाद

बहुत दिनों के बाद  
आज फिर हवा चली है फागुन की,  
मेरे कुरते का छोर  
तुम्हारी साड़ी का पल्ला  
साथ-साथ लहराता है;  
मन अनजान दिशाओं में  
बह-बह जाता है  
बहुत दिनों के बाद ।

बहुत दिनों के बाद  
आज फिर खुला आसमान है  
उजली धूप चमकती है;  
औंधियारे कमरे की बन्दी  
मेरी अनुभूति पंख लगाकर उड़ती है  
बहुत दिनों के बाद ।

बहुत दिनों के बाद  
आज फिर फूला पलाश है,  
सिरस डाल से गन्धों के झरने झरते हैं;  
अमलतास के पत्तों से मेरे शब्द  
अर्थ खोजते,  
धरती से आसमान तक उड़ते हैं  
बहुत दिनों के बाद ।

## प्रेम

प्यार  
मटमंले बादलों के जाने के बाद,  
धुले-नीले आसमान में  
सूरज चमकता हो,  
बादल का कोई टुकड़ा न हो  
खुली धूप में सब कुछ दमकता हो ।

प्यार  
घरती की पंख सूखने के बाद;  
किसी सूखी झाड़ी में  
नये हरे पत्ते निकले हों,  
हवा संग झूमते  
शरद की धूप से उजले हों ।

प्यार  
बादलों की उमस बीतने के बाद  
दौडती शीतल हवा में  
आँचल फहराता हो,  
चट्टानों को तोड़ झरना  
अपने को बिखराता हो ।

प्यार  
शरद की धूप में बहता झरना;

प्यार  
कुछ न कहना, चुप हो रहना ।

## उचटा मन

जाने क्या है बात  
सुबह से उचटा-उचटा मन ।  
सुबह से भटका-भटका मन ।

दृष्टि दौड़ती सभी जगह पर  
कहीं नहीं रुक पाती;  
सुन्दर चेहरो के ढलान पर  
फिसल-फिसल है जाती;  
पता नहीं क्या धन खोया है  
खाली-खाली मन ।

बहुत तरह के स्वर आते हैं  
टकरा कर फिर जाते;  
मन की गहरी घाटी भीतर  
कोई उतर न पाते;  
किस अनजाने मधुर शब्द को  
आकुल-आकुल मन ।

छुई-मुई के कितने पत्ते  
गिरते, उड़ते, पड़ते;  
स्वप्न जाल के धागे कितने

गुँथते, जुड़ते, खुलते;  
जाने क्या कुछ छिना आज है  
लुटा-लुटा सा मन

जाने क्या है वात  
सुवह से भटका-भटका मन ।

## दोपहर

वसन्त की दोपहर  
धूप की चोल  
पंख खोल उड़ती है ।

फुसफुसाती खामोशी कहती  
बीत गयी बातें;  
थप-थप की आहट से जगती  
सोई पड़ी रातें;  
सोई झील पर  
सन्नाटे में  
पीपल की डाल हिलती है ।

पहाड़ों की सीढ़ी-सीढ़ी  
चुप चढ़ता है मन;  
झरनों की धार बहता  
डूबा-डूबा मन;

किन नयी घाटियों में  
अनजानी पगडण्डी यह  
मुड़ती है ।



पत्तों के बीच कोई कूक  
गूँज उठी गहरी;  
पेड़ तले सोई छोटी छाँह  
कांप उठी हहरी;

गिलहरी एक  
नंगी शाखों पर  
दौड़ लपक चढ़ती है ।  
धूप की चील  
पख खोल उड़ती है  
वसन्त की दोपहर में ।

## गुलमोहर

दोपहरी में  
गुलमोहर का पेड़  
खड़ा जलता है ।

आग लगी गुलमोहर की  
जलती है झील;  
जलती है झील  
कहीं चीखती है चील;  
दोपहरी में  
गुलमोहर का पेड़  
कहीं फँसता है ।

उजली यह धूप  
चुप-चुप देती है चोट;  
देती है चोट  
वचूँ गुलमोहर की ओट;

दोपहरी में  
गुलमोहर का पेड़  
मधुर लगता है ।  
लपटों के बीच  
गुलमोहर का पेड़  
बहुत हँसता है ।

## गन्ध भरे तीर

मारो ना  
गन्ध भरी यादों के तीर मुझे ।

रोम-रोम कँप जाता है,  
मन तक बिध जाता है;  
मारो ना  
गन्ध भरी बातों के तीर मुझे ।

दुबल हूँ  
तीर नहीं पाता हूँ,  
अमलतासी ज्वारों में  
डूब-डूब जाता हूँ;  
भेजो ना  
गन्ध भरी यादों के कूल मुझे ।

वासन्ती तीरों से  
नीम-बौर झरते है,  
मन-पट पर कितने ही  
अतीत-मल अँकते है;  
सह नहीं पाता हूँ  
देना ना वासन्ती पीर मुझे ।

## शाम का गीत

कुछ क्षण उस बेला को दो  
चुप न रहूँ, कुछ कह पाऊँ ।

जब पहाड़ के पीछे जा  
चुपके से सूरज छुपाता है;  
घने वृक्ष की शाखों पर  
पत्ते-पत्ते को सहलाता  
अँधियारा धुप्प उतरता है;

कुछ स्वर उस बेला को दो  
अंधकार में डूब न जाऊँ ।

कोटर बैठा पक्षी शावक  
आतुर गर्दन उचका-उचका  
सूना नभ जब तकता है;  
शीर लौटती चिड़ियों का  
कही अँधेरा ग्रसता है;

कुछ स्वर उस बेला को दो

खोये शब्दों को दोहराऊँ ।

मन की गहरी पतों में जब  
कोई आग सुलगती है;  
खुद को ही अनचोन्ही हो  
अनजान दिशाओं में  
अनुभूति बिखर भटकती है;

कुछ स्वर उस बेला को दो  
अनुभूति को  
टिका कही पर समझाऊँ;  
चुप न रहूँ, कुछ कह पाऊँ ।

## रात

चैत की रात  
चांदनी में एक पेड़ हिलता है ।

सन्नाटे में  
सड़क पर कोई नहीं चलता है;  
अकेला सिर्फ  
एक किनारे लैम्प-पोस्ट जगता है;  
दिन भर की तपन वाद  
कही एक फूल खिलता है  
चांदनी में;

धीरे से पीठ छू  
कोई भाग जाती है;  
अनजाने में  
वैधी किताब खुल जाती है;  
पढ़े पन्ने को  
पलटने में बड़ा सुख मिलता है  
चांदनी में

चुपके से आ  
एक किरण पास बैठ जाता है;  
ठण्डी अंगुलियां  
बालों में फेर सहलाती है;  
शीतल-परस से चैन  
आह ! पुरा घाव छिलता है  
चांदनी में ।

## साथ

कचनारो में रंग भरे ।

विजन राहों में  
सांझ अब खिन्न नहीं घूमता;  
आंचल तुम्हारा  
मेरे साथ-साथ झूमता;

दूरी के पात झरे ।

दीवारों के ऊपर से  
डालें हैं झांकती;  
रीते भाजन से मन में  
स्मृतियां है आंकती

सपने हैं आज रे ।

दूर बहुत मुझसे हो  
मिलने का प्रश्न क्या ?  
बैंगनियां साड़ी पहने  
साथ नहीं आज क्या ?

दुख के दिन आज टरे ।







## जुगमठिंदर तारल

16 नवम्बर 1936 ई० को अलवर मे जन्म

एम ए. (हिन्दी) और साहित्यरत्न

1958 से अलवर के राजकीय महाविद्यालय में प्राध्यापक के रूप में कार्य ।

प्रमुख प्रकाशित कृतियां—धूप भरी सुबह, सूरज सब देखता है, जगल से गुजरते हुए (सभी काव्य-संकलन), किस्सा पांचवे दरवेश का (व्यंग्य-संकलन), आधुनिक हिन्दी साहित्य के विकास की रूपरेखा (इतिहास—आलोचना) और प्रस्तुत कृति 'दर्पण के बिम्ब' (नवगीत-संकलन) ।

सम्पादन—कविता 1961, अनिर्गतकालीन काव्य पत्रिका 'शब्द', राजस्थान साहित्य अकादमी की मासिक पत्रिका 'मधुमति' और राजस्थान के शिक्षक कवियों का काव्य-संकलन 'समय के सन्दर्भ' ।

सम्मान—राजस्थान साहित्य अकादमी की सचालिका (तीन वर्ष) और सरस्वती सभा (छ वर्ष) के सदस्य रहे । राजस्थान प्रगतिशील लेखक सघ के अध्यक्ष-मंडल के सदस्य । राष्ट्रीय प्रगतिशील लेखक महासघ की राष्ट्रीय समिति के सदस्य । राजस्थान साहित्य अकादमी द्वारा विशिष्ट साहित्यकार के रूप में सम्मानित । हसी, अग्रेजी, मराठी, गुजराती, कश्मीरी, मलयालम आदि भाषाओं में कुछ कविताओं का अनुवाद ।